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描かれた近代以前の女性と嫉妬
―「破られた約束」をてがかりとして―
はじめに
『怪談』Kwaidan（1904）をはじめとしたいわ
ゆる再話作品はラフカディオ・ハーンの業績と
して、最もよく知られたものである。1890（明
治 23）年に 40 歳で来日し、14 年間を日本で過
ごしたハーンは日本に存在した様々な物語を再
話し続けた。その多くの物語は、当時の西洋の
読者に向け、彼の日本観を込めて語りなおされ
たものであるにも関わらず、現在多くの日本人
にも懐かしみや驚きをもって受け入れられてい
る。
ハーンの再話作品を一瞥すると、全体の物語
数の中で女性が物語の中枢を担う物語の割合が
高いことに気付く。しかも明治も半ばを過ぎて
からの活動であったにもかかわらず、近代化
以前の女性たちを多く描き出しているのであ
る。なぜハーンは女性の物語を多く描いたのだ
ろうか、しかも近代以前の女性たちにこだわっ
たのだろうか。これは言い換えれば日本の古い
物語が西洋の読者へ向けた物語として生まれ変
わる過程で、どのような意義を持たされたの
か、ハーンは物語の女性たちを以て西洋の読者
に何を伝えようとしたのか、という疑問である。
この問題について考えるとき、ハーンが近代
化を否定し、古き良き日本の姿に固執し続け、
一種の異
エキゾチシズム
国趣味にとらわれて書いたのが再話作
品の「女性もの」なのではないかという推測に
陥りがちである。しかし、再話作品を読み解け
ば、そこには単なる異国趣味やジャパニスムと
いったものではなく、極東の物語を以て、西洋・
東洋を超えた問題を提起し、共感を抱かせよう
としたものであることが分かる。
本稿では近代化以前の女性が登場する「破ら
れた約束」を取り上げ、女性の嫉妬という普遍
的なテーマであるこの作品を、日本的色彩の強
い物語、すなわち「東洋の物語」として西洋に
向け発信したハーンの意図に迫りたい。
１．女性と嫉妬
東アジア共通で女性に課せられた概念として
「三従の道」と「七去の悪」があるのは、改め
ていうまでもないことだろう。「三従」とは、「生
まれては父に、嫁しては夫に、老いては子に従
え」という考え方である。そして「七去の悪」
は夫が妻を捨てることができる条件で、①舅・
姑に従わないとき②子供がいない（できない）
とき③姦通、淫乱のとき④おしゃべりすぎ、親
類と仲の悪いもの⑤嫉妬深く、悋気を起こすと
き⑥窃盗する癖があるとき⑦悪い病気のあると
き、という非常に厳しいものであった。この七
つのうち一つでも当てはまれば夫側から離縁で
きるのであるから、おそろしく男性に都合の良
いものである。もちろん、この逆―すなわち男
性がこの条件に当てはまったからといって、妻
が夫に離縁を申し出ること―は決して許されな
い。それどころか、武士階級の男性が本妻の他
に妾を侍らせることについては何ら問題とされ
ず、むしろ子孫を残す義務の一つとして極めて
普通であると考えられた。子孫は、男系の血筋
のみが重要視され、女系のそれは―すなわち妻
の子なのか妾の子なのかといったことは―軽ん
じられた。
したがって、女性たちは「貞女二夫にまみえ
ず」の理念のもと、貞操を守ることを強いられ
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たにも関わらず、男性は遊女と遊ぶことも、
時に彼女を妾にすることも、全く問題とされな
かった。この理不尽なシステムは女性に人格を
認めないことから始まるが、しかしながら当然
その歪みは社会のいたるところで現れることと
なる。そしてその問題の根本には、少なからず
「嫉妬」が存在していることはいうまでもな
いだろう。嫉妬は何も女性だけが抱く感情では
ない。しかし江戸時代、男性のそれではなく、
女性の嫉妬のみが厳しく制限されていたのであ
る。
「三従の道」、「七去の悪」とも儒教思想の
影響で律令制度と共に輸入されたものである
が、古代にあっては、それは多分に形式的なも
のにすぎず、本格的に儒教が政治的根本として
位置付けられた江戸時代入ってから武家社会を
中心に強制的におし進められた 1。
「嫉妬」も「七去の悪」の一つであり、男性
が遊女と遊んだり、妾を娶り同じ敷地内に置き
妻よりも大切に慈しんだとしても、それに対し
て妻は嫉妬したり、悋気を起こすことは離縁に
つながる悪行とされていた。
そして、女性の存在価値は唯一「子を産むこ
と」であった。前にも触れたが、武士の家は男
の相続人がいなければ維持できないため、妻が
産むべきは娘ではなく息子であった。以下、示
唆に富む指摘である。
　それでは、血すじともみとめられない武
家の女性は何であったか。子を産む道具で
あり、夫の子をそだてる乳母であった。た
だそれだけであった。「腹は借り物」とさ
えもいわれた。封建領主のもはんとされる
「名君」上杉鷹山が、じぶんの孫娘の結婚
にさいして、「男が妻をめとるのは世つ
ぎの子をうるためであるから、夫が妾を
幾人もってもけっして嫉妬してはいけな
い。ひたすらあとつぎを多くする方法をね
がって、（継嗣の道の弘からんことを願い
て）、じぶんよりもよい女があれば、その
女を夫に進めるのが、妻たるものの道であ
る」と教訓した2。
このように男性中心に家が維持されていく武
家社会において、妻はあくまでも男に「腹を貸
す」だけのいきものであり、安定的に跡継ぎ（息
子）を得るためであればその腹は必ずしも妻の
ものである必要すらなかったのである。こうし
た社会において、「一夫多妻制」はもはや倫理
的にも正しいものととらえられていたことは言
うまでもないだろう 3。攘夷論者である会沢正
志が「西洋人は畜生である。なぜなら彼らは一
夫一婦制で、妻に子が生まれなくて家のあとつ
ぎがなくなっても、なお妾もおかないからであ
る」と言っている 4 ことからも、当時の倫理観
が現在とかけ離れていたことが分かる。言うな
れば、当時の女性たちは家という小さな社会の
中で「腹」を以てしか自分の存在価値を維持、
向上させていくことができなかった。
しかしながら、このように女性を人間と見
做さない規範が歪みを生み出さないわけはな
く、奔放な性生活を送る男性中心社会の中で、
女性たちは当然嫉妬の感情に苛まれることと
なっていく。その状況を正そうとするばかり
か、なおも、女性の嫉妬が世継ぎを安定的に得
るための弊害であるとして厳しく禁じた。
ここで繰り返し留意しておきたいのは、人間
の最も自然の感情とも言える嫉妬には、当時二
1 原田伴彦『日本女性史』（河出書房、1965）132-133頁。
2 井上清『日本女性史』（三一書房、1954）117頁。
3 さらに原田伴彦は「武士の妻とは、とにかく子を、それが
阿呆であろうとたわけであろうとも、つくるのを主とし、
その従属的な役目として、夫の生理的欲求をみたす以外の
なにものでもなかった」と当時の女性の地位の低さを指摘
している。原田伴彦　前掲（註1）137-138頁。
4 井上清　前掲（註2）117-118頁。
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つの意味合いがあったということである。一つ
は男性を想い慕うことから生まれる嫉妬、すな
わち愛する男性を独占したい、自分だけを愛し
てほしいという感情と現実とが相反する時に起
こる嫉妬である。そしてもう一つは、家という
社会の中で自分が必要な存在であり続けたい、
その社会から疎外されたくないという自己防衛
的なものからくる嫉妬である。それは前述のと
おり、子を産み、育むことでしか果たせなかっ
たため、他の「腹」がそれを果たそうとする場
合、当然それに嫉妬や敵対心を感じることにな
る。
これを踏まえ本稿では、女性と嫉妬に関する
物語について、「破られた約束」を見ていく。
「破られた約束」は『日本雑録』A Japanese 
Miscellan（1901）に収められている物語で、原
典は特定されていないがセツにより語られた出
雲に伝わる怪談であるとされている 5。この物
語のテーマは女の嫉妬であり、それによる残忍
な結末が読者へ恐怖を与えている。
前述の通り、嫉妬は「七去の悪」にあたるも
ので女は決して抱いてはいけない感情であっ
た。この点から推測すれば、この原典は女の
嫉妬を戒める訓戒の意味があったと考えられ
る。しかし、ハーンによって描き直されたこの
作品には、女の凄まじい執念と残虐な行為が
ハーン独特の手法で凄惨（せいさん）に描かれ
ているにも関わらず、心に訴えかけてくる悲し
みを感じずにはいられない。
物語の分析に先立って、あらすじを簡単に述
べておこう。ある武士の妻は、病気で亡くなる
直前に、夫に再婚をしないこと、自分を自宅の
庭に葬ることを約束させる。しかし武士はその
約束を破り後妻を娶った。それに対して妻は後
妻の首をもぎりとり、護衛の侍に斬りつけられ
た後もなお、後妻の生首をまさぐりつづけると
いうものである。ここでは、＜先妻＞の一途な
愛と嫉妬と悲しみに注目しながら、前述の時代
的背景も考慮しながら読み解いてみたい。
この物語はタイトルから分かるように、ある
「約束」が破られる物語であるが約束は一つだ
けではない。＜夫＞、＜先妻＞、＜後妻＞の三
角関係で、少なくとも三つの約束が交わされ、
それが破られていく過程で物語が悲しく残酷な
ものへ変化していくのである。
２．武家社会にうずまく嫉妬―「破られた約
束」（1901）―
２－１愛情ゆえの「約束」、そして嫉妬へ
まず最も重要な約束から見てみよう。死を目
前にした＜先妻＞は、＜夫＞に二つのことを約
束させる。一つは再婚しないこと、そしてもう
一つは彼女を自宅の庭に葬ることである。以下
が物語の冒頭部分である。
　「わたくし死ぬのは怖くはございませ
ぬ」死を目前にした妻は言った、「今と
なっては、気がかりなことはただひと
つ、誰がわたくしの死後、この家に入るの
でしょうか、それが知りたいのでございま
す」
　「なにを言う」悲嘆にくれた夫は言っ
た、「そなたのかわりなど誰にもさせはし
ない。わたしは、もう二度と結婚はしな
い」
　こう夫が言ったとき、彼は心の底からそ
う思っていたのだった。いま、失いかけて
いる女を愛していたからである。
　「武士の誓いにかけて？」妻は弱々しい
笑みをうかべながら問いかえした。
　「武士の誓いにかけて」夫は答えて、妻
の青ざめやつれた顔を撫でた。
　「それなら、わたくしをこの家のお庭に
葬ってはいただけませんか。――二人で5 遠田勝『転生する物語』（新曜社、2011）220頁。
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植えたあのお庭のすみの梅の樹林の近く
に。わたくしは以前からこのことをお願い
したいと思っておりました。でも、あなた
が再婚なさるなら、こんな近くにわたくし
の墓があっては、さぞおいやだろうと思い
……でもただいまあなたは二度と妻をおも
らいにならないと約束してくださった。だ
からわたくしはためらうことなく、わたく
しのお望みを申しあげます……どんなに
かわたくしは庭に埋めてもらいたいこと
か！庭にいれば、あなたの声もときおりは
耳にすることができますし、春には花々を
見ることもできましょう」（中略）
　「きっと、二人で植えた梅の木の木蔭
に。美しい墓をたててあげよう」
　「それから、あの、小さな鈴をひとつい
ただけませんか」
　「鈴を――」
　「はい、お棺のなかに小さな鈴をひとつ
入れてほしいのです。巡礼がもつようなほ
んとに小さな鈴をひとつ。入れてください
ますか。」
　「よしよし、小さな鈴を入れよう――ほ
かに何かほしいものは」
　「ほかにはなにもいりませぬ」と妻は
言った、「あなたは、これまでいつもた
いそうやさしくしてくださいました。さ
あ、これでわたくしはしあわせに死んでゆ
けます」
　そう言って女は目を閉じ、息をひきとっ
た。ちょうど疲れた子供がすやすや眠るよ
うに。美しい死に顔はやすらかで、微笑み
さえ浮かべていた。
　女は生前愛した木の下に葬られた。小さ
な鈴もいっしょに埋められた。墓の上には
家紋に飾られた美しい石塔がたてられ、
「慈海院梅花影大姉」と戒名が刻まれた6。
（下線は筆者）
この部分から、彼等がとても愛情に溢れた夫
婦関係を築いていたことが分かる。＜先妻＞は
この時点で嫉妬深い女の印象はなく、再婚に関
しても＜夫＞自らが「もう二度と結婚はしな
い」と明言している。＜先妻＞に頼まれ、それ
を承諾する形ではなく、＜夫＞が自ら「武士の
誓いにかけて」断言しているのである。そして
＜先妻＞は死後も＜夫＞の傍にいたいという気
持ちから、寺ではなく庭へ埋葬されることを望
んだ。＜夫＞の声を聞き、美しい花をながめる
ことで、死後も変わらず夫婦であり続けたいと
いう＜先妻＞の一途な愛情が読み取れる。
そして最期まで優しく尽くしてくれた＜夫＞
に感謝しながら、微笑を浮べ亡くなった＜先妻
＞は、希望通り思い出の梅の木の下へ葬られ
た。若くして亡くなった＜先妻＞と、それを看
取った＜夫＞にとっては、不幸ながらも愛情を
感じられる美しい最後の場面である。
しかしこの場面が美しさこそが、その後の展
開を悲しく恐ろしいものへと変えていく。まず
はこの約束が一年も経たないうちに、破られる
ことから始まる。
　ところで、妻がみまかってから一年もた
たないうちに、武士の親戚や友達は、しき
りに彼に再婚をすすめだした。「まだ若
い」彼らは言うのだった、「それに、ひと
り息子だというのに跡継ぎがない。妻を迎
えるのは武士のつとめだ。子供がなくて死
ぬようなことになったら、誰が先祖の供養
をするのか」
　こういって周囲から責めたてられ、彼は
とうとう再婚するよう説き伏せられてし
まった。花嫁はわずか十七歳だった。庭に
ある墓が、沈黙のうちに非難してはいたも
のの、男は新しい花嫁を深く愛しはじめた 
6 小泉八雲著　平川 祐 弘 編 『 怪 談 ・ 奇 談 』 （ 講 談 社 、
1990）175-177頁。
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7。　
（下線は筆者）
これは、当時の日本社会から見れば当然の成
り行きであった。前述の通り、結婚は一つの「つ
とめ」であり、個々人の意志で決定されるもの
ではないのである。ハーンは日本社会を知らな
い西洋の読者のために、再婚する全うな理由を
明確に示している。日本は家社会であり、まし
て武士階級の一人息子であれば家を存続させる
のは当然の義務であるから、再婚は有無を言わ
せぬ絶対の事柄であった。たとえ＜夫＞に再婚
する意思がなくても、最終的に「説き伏せられ
て」結婚するのが自然な流れである。
しかし幸か不幸か＜夫＞は若い＜後妻＞を愛
するようになった。彼は十七歳の若妻と新しい
幸福な人生を送ることになったのである。それ
は＜先妻＞への裏切りであり、彼女を忘却して
しまうことを意味した。＜先妻＞の立場から見
れば、自分が死ぬ間際＜夫＞は自分を心底愛し
「もう二度と結婚はしない」と約束していた。
そして自分を庭へ埋葬してくれたのである。＜
後妻＞との結婚が決まるまで、＜夫＞の心は自
分のものであった。そしてそれはその後も続く
はずのものだった。彼女の一途な愛情と「武士
の誓い」は、現実の武家社会に儚くも散った。
周囲に用意された十七歳の若娘と＜夫＞との
結婚は至極幸福なものであった。あるいは、＜
先妻＞は梅の木の下から二人の笑い声や語らい
を聞いたかもしれない。＜夫＞からの愛情の喪
失と、それによる寂しさ、そして嫉妬に耐えか
ねた彼女は、現世に再び姿を現すことになる。
２－２約束は誰が破ったか―＜後妻＞と＜夫＞
の行為―
約束を破られた＜先妻＞が＜夫＞の再婚を庭
にある墓から「沈黙のうちに非難」するだけで
は収まらず、幽霊として＜後妻＞の前へ姿を現
すことになるのが位下の場面である。
　婚礼をして七日目まで、うら若い新妻
の幸福をかきみだすことは何も起こらな
かった。七日目になって、夫は城中の夜勤
を命じられた。やむをえず妻をひとりで留
守番させたその最初の夜、花嫁は口ではい
いあらわせない心の不安を感じた。（中
略）
　丑の刻、女は夜の沈黙のなかに、鈴がチ
リチリとひびく音を聞いた。鈴の音？こん
な夜ふけに、武家屋敷の町を、いったい何
の巡礼が通るのだろうか。しばらく間をお
いて、鈴の音は、今度は、はるかに大きく
聞こえた。（中略）恐怖！夢魔の恐怖が新
妻を襲った。（中略）そのとき、そっと影
がすべりこむように、ひとりの女が部屋に
入った。戸という戸は固く閉ざされ、ふす
まは微動だにしないのに、経帷子を着て巡
礼の鈴をもった女が入った。死後時がた
ち、眼はうつろになっている。髪はほどけ
て顔にかかり、もつれた髪ごしに、眼のな
い眼、舌のない口が、ものを言った。
　「おまえをいさせるものか、この家にい
させるものか。私はまだここの女主人。出
て行け。その理由を誰にも告げるな。もし
あの人に言ったら、八つ裂きにする①」
そう言うと亡霊は姿を消した。花嫁は恐怖
のために気を失った。明け方まで彼女は失
神していた。（中略）
　しかし、翌日の夜はもう疑うことはで
きなかった。再び丑の刻に、犬たちが唸
り、遠吠えを始め、またあの鈴のチリチリ
が鳴りひびき、その音が庭の方からゆっく
りと近づき、もう一度死んだ女が部屋に入
り、かすれ声でささやいた。7 小泉八雲　前掲（註6）177頁。
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　「行け、去る理由を誰にも言うな。もし
あの人に告げたら、八つ裂きにする……
②」
　亡霊は、今夜は床のすぐ近くまで来てかが
みこみ、つぶやき、もの凄い形相をした8。
（下線は筆者）
このように、＜先妻＞は＜夫＞が家を空ける
機会を七日間も待ち続けた。そして＜後妻＞が
一人きりになった夜、初めて姿を現すのであ
る。＜先妻＞が＜後妻＞へ提示した二つの約束
は、①＜先妻＞こそが家の女主人であるから、
＜後妻＞は家から出ていくこと、②家から出て
いく理由を誰にも、とりわけ＜夫＞には決して
言わないことである。しかし「もの凄い形相」
をしていた＜先妻＞からの約束であったにも関
わらず、＜後妻＞は結局破ってしまうのであ
る。遠田勝氏は、＜後妻＞の破約は彼女が無意
識に＜先妻＞を挑発したものであるとし、以下
のように述べている。
　後妻の前だけに現われ、理由を告げずに
ただちに家を出よ、ただし、自分を見たと
は決して夫に告げてはならないと命じたの
である。それは現世の者からみれば怨霊の
理不尽な脅しにしか聞こえないかもしれな
いが、霊の立場からすれば、精一杯の妥協
であり、きわめて合理的な解決策の提示で
あった。そして、それは夫とかわしたよう
な明白な形の約束ではないが、耐え難い嫉
妬に苦しみ、現世にさまよい出た亡霊から
すれば、拒めるはずのない、破れるはずの
ない約束だった。しかし、わずか十七歳
の後妻には、その重大な意味が分からな
かった。家を立ち去らず、一部始終を告げ
たばかりか、霊を威嚇し退散させるため
の護衛さえ侍らせてしまった。この作品
で、幽霊を本当に怒らせたのは、夫の破約
ではなく、この後妻の破約、夫の愛は自分
のほうにあるという無意識の誇示と挑発で
あった9。
このように考えると、最終的に＜先妻＞に首
をもぎとられてしまう＜後妻＞にも非があった
ということになる。しかし、＜後妻＞の対応を
見ると、彼女が霊を無意識に挑発し、＜夫＞か
らの愛を無意識に誇示しているとするのは少々
無理があるように受け取れる。以下、該当部分
を見てみよう。
　翌朝、武士が城から帰ったとき、年若い
妻は夫の前に身を投げ伏して嘆願した。
「お願いでございます。こんな事を申しあ
げるのは恩知らずで、まったく無礼なこと
ですが、私を里に帰らせていただきたいの
でございます。今すぐ帰らせてほしいので
す。」
　「なにか、つらいことでもあるのか」夫
は心底おどろいて尋ねた、「わたしの留
守中、誰かが意地の悪いことでもしたの
か」
　「そんな事ではありません」彼女はすす
り泣きながら答えた、「ここではみんな私
に親切にしてくれました……けれども、私
はこれ以上、あなたの妻ではいられないの
でございます。――私は出て行かなければ
なりません」（中略）
　「この家で、何かつらいことがあったと
聞いて心が痛む。しかし、どうして出てい
きたいと思うのか、理由がわからないの
だ。誰かがおまえに対して不親切だったと
いうのでもないようだし……まさか離縁
8 小泉八雲　前掲（註6）178-179頁。 9 小泉八雲　前掲（註6）227頁。
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をしてくれというつもりではないだろう
ね」
　彼女は身を震わせ、泣きながら答え
た、
　「離縁してくださらなければ、私は死ん
でしまいます」（中略）
　「おまえの側に何の欠点もないのに、両
親のもとに送りかえしたら、世間にたいし
て申し訳がたたないだろう。離婚してほし
い正当な理由、ことの次第を、話すのなら
離縁状も書こう。だが、もっともな訳もな
いのに別れるというわけにはゆかない。家
の名誉のためにも世間から非難されてはな
らないのだ」
　そこまで言われると彼女も話さなければ
ならないと感じ、夫にすべてを語った。
恐怖に身悶えしながら、さらに言いそえ
た。
　「もうあなたに話してしまった以上、私
はあの女に殺されます――殺されます」
勇敢で亡霊などを信じない武士も、これを
聞いて一瞬、気が動転した。
（下線は筆者）
このように、＜後妻＞は＜先妻＞の恐怖に怯
え、必死に約束を守ろうとしていることが分
かる。＜先妻＞に言われた通り、「理由を告げ
ず」、「家を出ていこう」としているのである。
しかし、最終的には理由を尋ね続ける＜夫＞に
対し、やむを得ず真実を語っている。これが
十七歳の娘が思いつく最善の策であり、彼女に
＜先妻＞を裏切ろうという気はなかった。これ
を「無意識の誇示と挑発」とし、＜後妻＞に非
を与えることで結論付けてしまうことには、再
考の余地があるように思われる。
この部分について、＜後妻＞の立場に立って
見れば、この約束はそもそも彼女が自分の意志
だけで守ことができるようなレベルのものでは
到底なかった。女は嫁げば嫁ぎ先のものであ
り、そういった教えを幼いころから教え込まれ
た女性であったはずであるから、全てを捨てて
身を隠すなど物理的にも道徳的にも決してでき
るはずはないのである。だからこそ、彼女とし
ては嫁ぎ先である「家」にも筋を通す形で家を
去らなければならなかった。そして＜夫＞へ相
談した結果が計らずも破約という形になってし
まったのである。
＜後妻＞はわずか十七歳で親がとりきめた結
婚に従い、年の離れた鰥夫の妻となった。そし
て＜夫＞のいない夜、＜先妻＞への恐怖に一人
で耐え続け、最終的には首をもぎとられてしま
う不幸な少女である。彼女は、封建制度が求め
たある意味理想的な女性であるが、それが生み
出した嫉妬によって、最終的には無残な死を迎
えてしまう無力な存在であった。
２－３　生きながらえる＜夫＞―＜先妻＞の愛
―
＜夫＞に約束を破られ、嫉妬のあまり現世
に迷い出た＜先妻＞、その＜先妻＞によって
恐怖を味わわされた挙句殺されてしまう＜後
妻＞―この二人が時代の生み出した「嫉妬」
という感情の犠牲になったのは、これまで見て
来た通りである。ここで考えたいのは、この
二人に挟まれた＜夫＞が多少の恐怖感や衝撃、
妻を失う悲しみを味わったにせよ、命を奪われ
ることなく、生きながらえることができている
意味である。
そもそも、たとえそれが武士の定めであった
にせよ、約束を破り再婚したのは＜夫＞であ
り、霊となった＜先妻＞をないがしろにし、護
衛を雇い＜後妻＞を守ろうとしたのも＜夫＞で
ある。先に遠田勝氏が＜後妻＞の行為について
「家を立ち去らず、一部始終を告げたばかり
か、霊を威嚇し退散させるための護衛さえ侍ら
せてしまった」とし、それが「夫の愛は自分の
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ほうにあるという無意識の誇示と挑発」だった
と述べていることについて触れた。しかし「霊
を威嚇し退散させるための護衛さえ侍らせてし
まった」のは＜後妻＞ではなく＜夫＞である。
すなわち、この部分は、「夫の愛は自分のほう
にある」と＜後妻＞が誇示したと見るべきでは
なく、「今自分が愛しているのは＜先妻＞では
なく＜後妻＞であり、＜先妻＞は＜後妻＞を苦
しめる存在であるから退散させなければならな
い」と、＜後妻＞との愛を誇示した＜夫＞を見
るべきなのである。このように考えれば、＜先
妻＞との約束を破り、＜後妻＞との愛を見せび
らかした＜夫＞には、何らかの復讐がなされな
ければならないはずである。しかし、彼は命を
落とさないばかりか、＜後妻＞が亡くなる恐怖
の瞬間にも立ち会わず、最後に＜先妻＞の恐ろ
しい姿を見るだけなのである。
　首はどこにも見あたらなかった。ぞっと
するような傷あとをみると、首は切りとら
れたのではなく、もぎとられたにちがいな
かった。（中略）
　とうの昔に埋葬されたはずの女が、墓の
前ににゅっと立ち、片手に鈴を握り、もう
一方の手に、血のしずくの滴る首をもって
いた。三人は痺れたようになって立ちすく
んだ。一人の武士が念仏を唱え、刀を抜く
や、その魔物を打った。途端にそれは土の
上に崩れ落ち、空っぽの経帷子と骨と髪
が飛び散った。崩れおちた残骸のなかか
ら、鈴がチリンと転がり出た。しかし肉の
落ちつくした右の手は、手首から離れなが
ら、なおまさぐり、その指は、黄色い蟹の
鋏が落ちた果物をしっかりと掴んで放すま
いとするように、ずたずたに裂かれた血ま
みれの首を、しっかりと握っていた10。
このように、武士が城から帰ってきた時に
は、既に＜後妻＞は亡き者とされていて、その
無残な姿を＜夫＞が発見するのである。そし
て、用心棒の武士に斬られても尚、＜先妻＞の
右手が＜後妻＞の首をまさぐり、決して放そう
とはしない場面は非常にグロテスクであり恐ろ
しい。しかし、＜夫＞が味わったのはこの恐怖
心だけであった。
この悲惨な結末を＜先妻＞の嫉妬を悪とする
か、＜後妻＞の挑発を悪とするかと問えば、
明らかになっていない原典ではおそらく前者で
あったことはほぼ間違いないだろう。武家の嫁
たるもの本来であれば「家」の存続を願うのが
常である。前述のように、息子を生み、家を繁
栄させるという女の任務を果たせないのであれ
ば、喜んで妾を迎えるべきが女の務めである。
まして、この場合＜先妻＞は既にこの世の者で
はないのだから、尚更十七歳の若娘と＜夫＞と
の結婚の幸福を「嫉妬することなく」願うのが
良妻であろう。原話では、おそらくこの物語を
以て女性の嫉妬を戒める意味が含まれていたと
推測できる。だからこそ、＜夫＞は結局生きな
がらえることができているのである。しかしな
がらハーンの再話では、夫婦の愛情が＜夫＞の
破約によって儚く消え、そこで生まれた嫉妬が
悲劇をもたらす物語となっていて、＜先妻＞を
責め立てるような描写ではない。彼女は、最後
まで最愛の＜夫＞の中では、恐ろしい幽霊とし
てではなく、結婚の思い出と美しい死に顔とし
て存在していたいという思いを抱いていた。し
かし、その思いすら叶わないのである。
この不幸な＜先妻＞と＜後妻＞に対し、＜夫
＞が何も咎められていないのはなぜか。この点
について、ハーンは絶妙な形で読者をとりあえ
ずは満足させている。物語の最後に、ハーン自
身が登場し、この結末について言及するのであ
る。10 小泉八雲　前掲（註6）182-183頁。
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　「これはまた、ひどい話だ」わたし
は、それを物語った友人に言った「復讐を
したければ、死んだ女は男にたいしてする
べきだった」
　友人は答えた。「男はそう考えるけ
ど、女は、そういうようには思わないのだ
よ」
なるほど友人の言うところは正しかった11。
最後に示された書き手（ハーン）自身の声
は、読者が書き手と共にこの問題を共有するこ
とを可能にしている。すなわち、この物語を読
んだ者は必ず「なぜ嫉妬の矛先が＜夫＞に一切
向けられていないのか」という疑問を抱くが、
最後に書き手がその点を明示的に指摘すること
によって、この物語が完成しているのである。
これついて遠田勝氏は次のように指摘してい
る。
　ここで「私」の声が代弁しているの
は、西洋の読者の一般の声、つまり西洋社
会の倫理と論理であり、また、生きている
者（現世）の倫理と論理である。また、さ
らにいえば、なんの罪もない（ように思え
る）後妻に同情する男側の倫理と論理であ
る。（中略）
　境界は、とりあえずは、ジェンダーに設
定されている。しかし、ここでハーンが読
者に踏み越えさせようとしている境界線
が、ジェンダーだけでないことはあきらか
だろう。ふたたび「私」が読者の先回りを
してあげた声、一行空きで記された、He 
was right.「その通り」というわずか三語の
つぶやきが誘い込むのは、異文化の、死者
の、女性の世界、そして世俗的な倫理を超
越する「至上の愛」という神話の世界であ
る12。
氏の指摘通り、ハーンが西洋の読者に示した
のは、「西洋とは、現世とは、男性とは異なっ
た感覚で物語が存在しているのだ」というこ
と、また同時にそういったものを超えた普遍的
ともいえる「愛」が物語の中枢にあるというこ
とであろう。
この視点から、この物語を聞かせた「語り
部」もまた、男性として設定されていることに
注目したい。語り部である日本人男性「He」も、
聞き手である西洋人男性ハーンも、こうした多
くの「境界線」を踏み越え、この物語を共有し
ているのである。そしてハーンは読者にもまた
同じ感覚でこの物語を考えさせ、最後にこの物
語にある普遍的な愛に気付かせようとしたのだ
と考えられる。
ただし、ここではハーンのわずか三行の端的
な表現をして一途な愛情による嫉妬をのみ結
論とすることはできない。もう一つの嫉妬、
すなわち女性たちが家という社会の中で自分を
存在させたいと願う気持ちが起こさせる嫉妬を
忘れてはならない。繰り返すなら、自分の存在
価値を高める自身の「腹」と、それを危ぶむ
他者の「腹」との間に存在する嫉妬である。
子を産まないままで亡くなった＜先妻＞は、
＜夫＞が＜後妻＞を愛することに対する嫉妬に
加え、それにより＜後妻＞が家の中での妻と
しての価値を確固たるものにすることに対す
る嫉妬にも駆られていたのである。それは、
＜夫＞からの愛情の喪失だけではなく自分の存
在が初めからなかったもの同然となってしま
うことを意味していたからである。「亡き者」
となった妻は、さらに「無き者」となることを
恐れ、恨み、悲しんだのだと言えよう。だから
こそ、＜夫＞に約束を破られた＜先妻＞の行
11 小泉八雲　前掲（註6）183頁。 12 遠田勝　前掲（註5）225-226頁。
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くあてのない嫉妬が、封建社会に無垢に従う
＜後妻＞へと向けられてしまうという流れが、
一見理不尽に思えてしまうのである。しかし、
それは男性を複数の女性と共有しなければなら
ない女性であれば、至極当然の行いなのである。
したがって「わたし」と「友人」が言う「男
の考え方」或いは「女の感じ方」というのは、
必ずしも生まれながらのものではなく、様々な
人間関係を通じて、時に本人の意が介さないレ
ベルで作り出されてしまうものであるというこ
とが、この物語を恐ろしく悲しいものにしてい
ると言えよう。決して抱いてはならないはずの
嫉妬の念を抱いた、いわば「悪女」ともいえる
＜先妻＞が、ハーンの物語においては凄まじ
い恐怖の中に言い表せぬ悲しみとして映るの
は、このように、限りない女性の愛が無情にも
破られてしまう日本社会がその背景にあるから
だといえよう。
おわりに
これが書かれた当時の日本は、近代化に邁進
していながらも、いまだ未開の国というイメー
ジから脱却できないでいる状況であり、「破ら
れた約束」もまた、東洋の国に埋もれた小さな
物語に過ぎないものであった。しかし、その中
に存在する嫉妬、或いは愛というテーマは、
東洋・西洋といった場所的な限界を超え、男女
の性差も超え共感できるものであり、したがっ
て、近代化以前日本が舞台となっているこの物
語は、「西洋が先進的で、東洋は遅れている」
といういわゆる西洋至上主義に一石を投じる意
味をも含まされているといえる。
こうしたハーンの執筆意図について、中川智
視氏は「ハーンは、単なる西洋至上主義からの
脱却を企図し、東洋趣味に走ったわけではな
かった 13」とし、以下のように言及している。
　西洋絶対の文明論を、東洋を通じて相対
化しようと試みる作家の意図を読み取るこ
とは、われわれのような百年後の読者に
も、おそらく容易なことだろう14。
（下線は筆者）
ここまで見てきたように、また中川智視氏の
指摘の通り、ハーンが近代化以前の女性を多く
描き出した意図は、異国趣味云々ではないこと
は明らかである。むしろ、その対極、あらゆる
人が共感できるものとして、再話活動を続けて
いたのだといえる。
＜先妻＞を裏切っておきながらも、生きなが
らえた＜夫＞、＜先妻＞におびえながらもどう
することもできず首をもぎ取られてしまった＜
後妻＞、そして行く当てのない嫉妬心に苦し
み、恐ろしい姿に成り果てた＜先妻＞は、近代
化以前の日本社会という非常に特殊な時代に生
きていたにもかかわらず、当時の西洋の読者に
対し単なる異国的な雰囲気だけではなく、共鳴
し得る感覚を呼び起こしている。そして、それ
を可能にしているのは、物語の最後に現れた作
者ハーンの存在である。彼は目の前の語り部に
ではなく、一旦読み手を物語の中から引きずり
出し、彼らに問うているのである。このわずか
三行の簡素な会話の中に、私たちが見出すべき
は、こうした「女性の感じ方」の中に、日本社
会、東アジア、ひいては西洋を含む 19 世紀を
生きた女性たちの共通した境遇であろう。女性
に嫉妬を生み出しておきながら、その犠牲とな
ることから逃れ、さらにはその嫉妬の感情を非
難していたのは誰か、そしてそうして作られた
のは決して日本社会だけではなかったという現
実である。
そして、このように問いかけられた当時の西
13 中川智視「ある『西洋の』保守主義者:ラフカディオ・ハ
ーンと一九世紀のアメリカ」『言語社会2』（一橋大学、
2008）346頁。
14 中川智視　同上349頁。
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洋人と同じように、時空を越えそれを再び紐解
く我々日本人もまた、ハーンとの対話のうちに
その問題を考え、この結末に共感を得ることが
できるのである。
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